miércoles, 14 de octubre de 2015

LA AMISTAD COMPROMETIDA (1 DE 3)



LOS PRIMEROS OCHENTA.

Llamarse Anacleto no parece una buena manera de empezar la vida pero peor sería  nacer de nalgas sin comadrona o superdotado y resolver algoritmos neperianos a la cándida edad de los tres años. Así eran las cosas en algunos pueblos de La Mancha. El nombre del ñarra no lo ponían los padres sino el padrino y ya sabemos que el santoral es traicionero. Si a eso sumamos algunos cántaros de mala leche no es de extrañar que abundaran los Serapios y Cástulos, Priscas y Demetrias que hacían que el cura se descojonara en los bautizos, un tipo que se llamaba José por la suerte que tuvo de nacer el 19 de Marzo, pero al que le habrían cascado un Anatolio si la madre hubiera tardado en parirle un par de horas más.

Llegó a Madrid a los trece, esa edad en la que a los belfos les prospera la pelusa y el bajo vientre culebrea en desazón desconocida. No era buen estudiante, yo tampoco. Nos conocimos en unas clases de recuperación  después del horario lectivo que eran obligatorias para aquellos que suspendíamos, unos por vagancia demostrada, mi caso, o por desparrame mental, el caso de Anacleto. Era un tipo conocido en el colegio. Se ganó el respeto de todos cuando los dos matones que se mofaban de su nombre descubrieron que  de sus puños no brotaban violetas sino que repartía tabaco de liar en cuarterones de gayas que no cesaron hasta que los capos ensangrentados le suplicaron perdón. Me enseñó a boxear mi abuelo, me dijo un día en el recreo, con la condición de que no me pelara jamás salvo que fuera inevitable. Entonces, hijo, cuenta los golpes y no pares hasta que creas que son suficientes como para llenar un carro.

Nos hicimos amigos a su manera, nada de correrías a cazar pájaros con liga, hacer fumar a los murciélagos o dreas a pedradas con los de la clase de al lado, que para eso ya tenía su propio grupo de salvajes. A mí me requería para preguntarme sobre cosas mundanas,  la pelusa labial, ungüentos para granos, su desafección por las misas a las que nos obligaban los curas y sobre todo su mala conciencia sobre el pecado. Solucioné sus primeras urgencias regalándole una cuchilla para el matojo y recomendándole gayolas en desmesura para el arrebato del garrote que tanto le martirizaba y al que no daba alivio por si Dios le castigaba al fuego eterno. Si el Señor tiene en cuenta las manolas que nos hacemos, no habría sitio en el infierno  para tanto pecador, le dije, y al parecer  convencí  porque al día siguiente del consejo estaba más relajado.  Decían los cuervos que la masturbación producía ceguera y reblandecimiento del cerebro. Ceguera no, pero Anacleto, o lo traía blando de serie o le perjudicó seriamente ya que de su cabeza no salía una idea razonable.

Solucionado el tema de la excitación excesiva empezó a hacer cosas temerarias como descolgarse de un quinto piso con una cuerda que a duras penas aguantaba su peso o sortear los coches de la ciudad en una bicicleta sin frenos.  El miedo es la causa de la mayoría de los accidentes, solía decir el muchacho que lo desafiaba a diario. No recuerdo ningún percance grave, salvo magulladuras y cardenales que mostraba con orgullo. Quiero morir fulminado por un meteorito, era su frase favorita, aquella que dejó claro que era un temerario algo grillado.

No es que yo fuera un adelantado a mi tiempo pero ser el menor de cuatro hermanos varones me daba una evidente ventaja frente a él que era hijo único. Todavía recuerdo la fiesta de mi trece cumpleaños. Mis hermanos mayores me acorralaron, bajaron pantalones, calzoncillos y al ver que andaba escaso de cabellera se desabrocharon el botón del vaquero, metieron la mano y tiraron con ganas dando un gritito de dolor. Juntaron el trofeo y me  dieron el  manojillo de pelos en un acto solemne junto con un trozo de celo. Cuélgate esto y déjalo ahí hasta que no se caiga por sí mismo, entonces ya serás un hombre. En compensación por la vergüenza me regalaron la colección completa de los Fabulous Furry Freak Brothers que todavía conservo como un trofeo y un LP de Neil Young que desafortunadamente perdí, junto con los demás de mi colección en una timba de póker recién estrenada la mayoría de edad.

La advertencia que me hizo mi padre de no darme dinero un mes por cada suspenso en Junio me hizo replantearme la estrategia y empecé a estudiar con ahínco. Ya estaba cerca de los quince,  empezaba a ronear con las chicas,  a gustarme las cañas más de la cuenta  por lo que la idea de estar sin blanca me pareció terrorífica. Aprobé raspadito pero Anacleto seguía perdido en su mundo de fantasía. Quería ser marino, un tipo que la extensión de agua más grande que había visto era el cauce del tajo a su paso por Toledo y  encalomar chavalas fascinadas con su uniforme blanco de capitán de buque. La realidad fue bien distinta. 

Harto de los sucesivos cates y el nulo interés por los estudios su padre no le matriculó y a los dieciséis le perdí la pista. Me había convertido en la única persona que ponía un poco de orden en su alocada vida, el tipo sosegado  que le escuchaba y aconsejaba pero al que nunca hacía caso. No entiendo muy bien por qué me escogió para ello porque no era un dechado de virtudes: renqueaba en los estudios, me fascinaban los comics y la música, cosas ridículas a su entender, algo tímido, enclenque y según sus propias palabras, no le encajaba ser amigo de alguien que no tenía ni media hostia. 

Acabé Derecho a la provecta edad de los ventisiete con mucha más pena que gloria. Diez años de carrera con un par de paradas de curso completo para intentar ganarme el chusco en el mundo del cine donde conocí la desesperación de la mayoría y la gloria de unos pocos que sin más talento que otros dieron con la fortuna de una producción de éxito. No fui uno de ellos y la ilusión chocó violentamente con la economía. Anduve de pasante cinco años en un bufete explotador que me pagaba una miseria para un trabajo de doce horas diarias y puse despacho propio con la esperanza de conseguir clientes y empezar una nueva vida.

SEGUNDA DECADA DEL XXI.

El trabajo no llegaba, o llegaba en casos de poca monta y de difícil cobro. Para  aumentar ingresos me apunté al turno de oficio. Me llamaron de noche para asistir a un detenido en los juzgados de Plaza de Castilla, un chavalito de unos diecinueve con numerosos antecedentes por trapicheo de hierba al que habían pillado con una bolsa de medio kilo. Con lo que tenía detrás le iban a enrejar 5 años sin que yo pudiera hacer nada. El madero me acompañó al calabozo y allí, en la siniestra semioscuridad de las estancias me encontré con un hombre asustado que sabía a lo que enfrentaba. Solicité una habitación para que me contara su rollo y después de esposarle caminamos juntos a la sala que nos habían asignado. Casi al final de la larga lista de celdas alguien dijo mi nombre.

- ¡Julito!, ¡eres Julio Serrano!

- Me volví sorprendido y vi a un tipo trajeado al que no reconocí en ese primer vistazo.

- Si, lo soy, ¿pero quién eres tú?

- Anacleto Fuentes, de los Agustinos.

- ¡Coño, Anacleto, ¿qué haces aquí?

- Te lo contaré si aceptas ser mi abogado. Tengo con qué pagarte.

En ese momento la curiosidad me pudo más que la cantidad.

- Acepto. Espera que acabe con este gurriato y hablamos.

No tardé mucho en despachar al camello. Me contó que esa vez era un mero transportista, que no sabía lo que contenía el paquete pero no tenía coartada posible. Intentaría negociar con el fiscal un trato favorable pero le iba a caer un puro importante. Llamé al madero, le estreché la mano y le advertí que nadie le creería, que si hubiera sido su primer trinque las cosas serían diferentes. No quería que se hiciera falsas ilusiones.

Solicité que subieran a Anacleto y al cuarto de hora estaba en la misma sala donde había estado con el trapiche. El cambio era radical. Aquél muchacho desaliñado se había convertido en todo un dandy. Traje a medida, zapatos ingleses, corbata de seda. Nos abrazamos, me despeinó ligeramente con su manaza y cuando vi que se humedecían sus ojos le propuse que me contara de qué iba aquello. Le habían pillado en Barajas con cinco papelinas de coca en su neceser. Soy consumidor habitual, es para consumo propio, una para cada día laborable. No tengo antecedentes y la cantidad no supera los tres gramos. No había tiempo para mucho más. Le prometí que hablaría con el fiscal y haría una visita a la secretaria del juzgado, amiga mía. La juez encargada del caso se apiadó de su alma y al día siguiente estaba libre, eso sí, con la  advertencia de que si volvía por allí no habría indulgencia de ningún tipo.

Le esperé a la salida. Quería saber qué había sido de su vida, el motivo de ese cambio de aspecto tan favorable, a qué se dedicaba y, aunque me avergüenza decirlo, cobrarle la minuta, que estaba canino. Me invitó a comer en un asador cercano. Después de sentarnos en la mesa me dijo: por favor, no hables hasta que haya terminado. Luego podrás meter baza.

- Cuando mi padre me sacó del colegio me cabreé tanto que me fui de casa. Anduve una semana dando tumbos hasta que la pasma me pilló. No tuve una gran bienvenida. Una somanta de palos de mi padre y un castigo a no salir en meses por parte de mi madre. Para más inri me colocaron de aprendiz en un taller donde el dueño era capaz de arrancar las tuercas con los dientes. Aunque el tipo era una bestia que no dudaba en arrojarte a la cabeza una llave del 15 por cualquier retraso le cogí cierto aprecio al oficio. Cambiaba aceites, filtros, correas. Meses más tarde me enseñaron los secretos de los motores pero lo que más me gustaba era que podía mover los coches dentro y fuera del taller. El día que cumplí los dieciocho me apunté a la autoescuela y con cuatro perras que había ahorrado me compré mi primera tartana, un 124  con tantos kilómetros como ñapas le tuve hacer para dejarlo presentable. Nunca fui un tipo miedoso, ya sabes, enseguida le cogí el tranquillo y en pocos meses  le zurraba de lo lindo. Una noche bajaba por la cuesta de las perdices a todo gas y la curva de puerta de hierro me escupió al quitamiedos. Decir siniestro total es poco decir, aquello fue cómo si me hubieran desintegrado con un misil anti tanques. Conmoción cerebral grave, fémur y las dos clavículas. Total dos meses en La Paz y algunos más de rehabilitación. Cuando pude currelar, el puesto de aprendiz estaba cubierto. En gratificación me dio una carta de recomendación con una letra perruna que no pudo entender ni mi farmacéutico de cabecera.

Después de recorrer talleres por todo Madrid llegué a uno que más parecía un quirófano: batas blanquísimas, herramientas relucientes, limpieza absoluta. Se acercó el encargado, me miró a los ojos y me preguntó si me gustaba la mecánica. Le contesté que si. Preguntó cosas básicas que sabría responder cualquier novato y con voz seria me espetó. Para trabajar aquí hay que venir duchado y afeitado, si quieres también masturbado. Lo poco que sabes de mecánica no te sirve de nada. Aquí no reparamos coches, zagal, los preparamos para competir en carreras. Tienes un mes de prueba pero  te advierto que este año han pasado siete antes que tú que no aguantaron ni quince días. Si te interesa ven mañana a las siete en punto, ni un minuto más, y no cuentes las horas hasta la salida porque dependiendo de las urgencias,  algunos días nos dan las doce de la noche. Salí tan acojonado que ni reparé en preguntar el salario pero era lo único que tenía y no quería desaprovecharlo.

No sin dificultades pasé el primer mes de pruebas y me ofrecieron el puesto de ayudante en pista los fines de semana. ¡Joder Julio!, toda la semana currando como un cabrón y los fines de semana en el Jarama limpiando parabrisas, amontonando ruedas gastadas y poniendo gasofa en los bólidos, ningún otro contacto con los ingenieros que hurgaban motores y medían los parámetros con ordenadores portátiles. Para mí, estar en un equipo, defender los colores, emocionarme con los éxitos, era suficiente para sentirme valorado, formar parte de un todo aunque fuera el último mono.

Normalmente las oportunidades surgen de las desgracias ajenas, como si para tocar a más rancho sea necesaria la muerte de todo un escuadrón, y eso sucedió. El jefe de mecánicos, el de las manos de oro, joven y gallardo, incumplió la norma sagrada y se columpió a la hija del gran boss. Nadie sabe cómo se enteró pero en mitad de una carrera de GT en Barcelona, cuando nuestro Porsche se puso en cabeza por primera vez en el campeonato, el adonis recibió una mano de hostias y una carta de despido fulminante. Entré casi por escalafón a mecánico de box y así poder estar en la pomada, charlar con los pilotos y poco a poco fui soltando mi ilusión por ser yo quien condujera en las categorías inferiores. 

Compré un copa turbo, lo amañamos bastante y corría las primeras carreras de la mañana para, a continuación, incorporarme a mi puesto en las grandes. Al tercer año gané el campeonato y mi jefe sugirió que probara un Lamborghini que tuneábamos para un ricachón belga. No lo debí hacer tan mal porque quedé a dos segundos del record del circuito en mi sexta vuelta. Piloto de pruebas a los ventitrés y piloto oficial para Mercedes a los venticinco en el DTM alemán, el olimpo de los novatos y el cementerio de los que pilotaron en fórmula 1. Conseguí resultados, era muy rápido y no me asustaba nada. En aquellos tiempos el dominio de Audi era aplastante, nosotros y BMW estábamos de comparsas en mitad de la tabla por lo que nos exigieron espectáculo para salir más en los medios, y vaya si di espectáculo. Saqué a muchos de la pista, el equipo no ganaba para carrocerías pero era rentable porque no había carrera donde tuviéramos detrás a las cámaras. A los treinta hubo un reajuste presupuestario y no me renovaron. Conseguí una cita con el gran capo de la firma y le solicité, en compensación, un concesionario en Canarias. Quería sol y playa, titis y copas, recuperar en fin una juventud que había perdido entre grasa y combustible, disciplina y locura. Me dieron a elegir entre Gran Canaria o Tenerife y, con esa inconsciencia que tan buen resultado me había dado hasta entonces le contesté: ¿Y por qué no las dos? La carcajada que soltó se escuchó en todo Sturttgart pero no me amilané y le contesté sonriendo:- con toda la pasta que le he hecho ganar en publicidad es lo mínimo que debería hacer por mí -. El loco Fuentes, mi apodo en el campeonato había osado toser a dios Berger. Se puso serio el cabronazo. No sabía si simplemente me mandaría a tomar por saco o llamaría a los seguratas para que me echaran a coces a la puñetera calle. Guardó silencio durante un minuto tan largo como una novena y me contestó: Tienes huevos, Cleto, así me llamaba, eres arrogante como una puta grulla y no sé si tomas anfetas o eres un maricón inconsciente pero te daré lo que pides. No creas que va a ser fácil. Hay condiciones. Empiezas con uno en el sitio que elijas. Tendrás que duplicar en ventas al mejor de los concesionarios de Canarias desde el primer año al tercero. Si fallas te quedas en el puerto dando de comer a las malditas gaviotas. Si ganas, te daré el segundo Si gano yo, algo de lo que estoy seguro, busca una buena iglesia donde pedir porque me encargaré de que no te den trabajo en el mundo del motor. Me había salido con la mía pero no había calculado el riesgo. Contaba con un par de millones de euros que había ahorrado, no porque no tuviera donde gastarlo, sino porque no tuve tiempo de hacerlo.

Llegué a Gran Canaria, busqué terrenos, constructores, decoradores y mecánicos. No era problema eso, pero sí el equipo de ventas. Tenía que ser diferente, revolucionario. Empecé con una alemana de ventipocos, guapa a rabiar y suelta de costumbres. Le entregué  un descapotable con una misión: recorrer playas y hoteles de lujo, ligar sin comprometer el negocio y unas comisiones que ya querría el más veterano de toda Europa. Volúmen aunque perdiera un zurrón de pasta en la primera etapa. Yo me encargaba de organizar convenciones , visitar asociaciones de taxistas, flotas de alquiler, cerrar discotecas para que los extranjeros forrados se mamaran como cerdos a mi costa  y ofrecer descuentos descabellados. Para el público femenino me agencié a un jeta que trabajaba de gigoló, ese tipo de persona sin escrúpulos, firme  y perfumado, antiséptico diría yo, que cuando miraba a las mujeres  veían en sus ojos verdes la fragancia lisérgica de una pradera donde retozar y cuando llegaban a la cama, ese lugar cercano al cielo que es el paraíso carnal. Firmó un contrato con dedicación exclusiva por el día y le permití que las noches las dedicara a atender a su clientela. Para las cuentas, un prejubilado de banca que se libró del trullo por descuidos en los fondos de algunos clientes  cuando deslizó en el correo del jerifalte documentación que demostraba  operaciones de blanqueo en la cúpula y  no dudaría en entregar al Banco de España. Un genio de la ingeniería financiera y pilar fundamental de mi éxito.

No sólo dupliqué ventas al segundo de la zona sino que algunos tuvieron que cerrar. Muchas quejas a la dirección por competencia desleal y amenazas de muerte que por fortuna resultaron salvas de fogueo. En 2007 ya tenía 6 concesionarios, los dos de Canarias uno en Barcelona y otros tres en Madrid, la releche, tío. Lo que sucedió después ya lo sabes, una hecatombe similar a la de Fukushima. No termino de creer que todo fuera culpa del gobierno, o al menos que la estulticia y la negación de lo evidente influyera tanto en el desastre. Lo de verdad  catastrófico para las empresas fue que los bancos cortaron la financiación sin avisar, sin explicaciones, de manera súbita y letal. Nos adularon con créditos innecesarios, líneas de descuento desaforadas, ya nadie usaba efectivo, sólo papel. Vivíamos en un mundo irreal amparados por organizaciones que suponíamos solventes y que a la postre estaban hasta el cuello de fallidos. En vez de purgar a los deudores sin grandes posibilidades de pago y modificar a la baja, poco a poco, a los que tenían balances saneados, cortaron el grifo a todo dios y se cargaron el sistema de las pymes. Deberían haber extirpado de raíz a los que tenían tumores en estado terminal y hacer cirugía menor a aquellos que padecíamos de humildes almorranas, pero no. Sin créditos, factoring, descuentos de pagarés y toda la mandanga que se inventaron dejaron sin oxígeno al rio y se murieron los peces, todos menos aquellos que por interés espurio no podían ser dejados en la estacada, si, Julio, rescataron a los que provocaron el desastre.
Tiempos duros, mucha presión, despidos, cierres, indemnizaciones, una locura. Fue en aquellos tiempos cuando probé la farlopa por vez primera. No necesita flipar sino un extra de energía, algo de lucidez que iluminara la autopista o también, por qué no, un analgésico para tanto dolor acumulado. No era la panacea pero sí una liana para atravesar la selva en que había convertido mi vida. Controlé y controlo el consumo. Nunca más de medio gramo diario, sólo para momentos de máxima urgencia en el trabajo y nunca para la diversión. Incluso muchos días ni la uso. Después de la purga he logrado salvar una concesión en Madrid y el primero de Canarias, el de mi lanzamiento al estrellato y que me ha permitido guardar algunos muebles. Así paso mi vida. Una semana en el foro y otra en las islas esperando que todo mejore con la vista puesta en conseguir unos fajos que alivien mi jubilación a la que he puesto fecha. No más tarde de los sesenta y dos, poco tiempo que pasa como un tornado y me obliga a reinventarme todos los días. Creo que eso es todo.

Era un discurso convincente. Sorbí un trago de Ribera y por unos momentos no supe qué decir.

- Al menos conservas tu ropa de pijo. Seguro que cada traje que vistes cuesta más de lo que puedo gastar en un mes.

- La ropa buena dura una eternidad, este que llevo puesto tiene casi una década, dijo, y soltó una sonora carcajada. Ahora toca que me hables de ti.

- Mi historia es mucho más simple. Derecho a trompicones, explotado cinco años y el resto, casos de poca monta. Lo gordo se lo llevan los grandes bufetes y mi clientela es casi de iguala de practicante. Gente que confía en mí porque me lo curro y nunca les dejo en la estacada. Cogérsela con papel de fumar no es rentable en este oficio y no tengo arrestos para timar al personal, y así me va. Con todo, no me considero un mal abogado, ¿Sabes por qué?

- Tu dirás.

- Tener tiempo libre me permite estudiar los casos más en profundidad que la mayoría de mis colegas. Incluso hay jueces que me recomiendan opositar a la carrera judicial pero chico, si me costó una huevada terminar quinto, cómo cojones piensan que sería capaz de estudiar la maraña de hojas que tiene el temario. Too old for Rock´n Roll.

- Necesito contar con alguien de confianza para asuntos que no han prescrito, sobre todo deudas de empresas que aparentemente quebraron pero  aprovecharon el caos para despedir a mansalva y seguir con una estructura mínima. Si pruebas que hubo alzamiento de bienes y la peña sigue teniendo viruta, que la tienen, te aseguro un treinta por ciento de lo recuperado.

- No soy experto en trapicheos pero te prometo estudiarlo. Si me pasas un par de expedientes te diré algo en menos de una semana. Sólo una cosa. No quiero tratos con tu departamento de administración. Lo que tenga que hablar, lo haré contigo, ¿de acuerdo?

- Claro y meridiano. Por cierto, ¿Cuánto te debo?

- Lo dejo a tu criterio. Te lo haría gratis pero no estoy boyante.

- Ahora tengo que coger un vuelo. No ha sido un placer encontrarte en esas circunstancias pero me has salvado la vida. Esta comida será el comienzo de una amistad que nunca debió de haberse pospuesto. Si me permites, tengo que ir al baño.

Volvió a los pocos minutos con un sobre, me lo entregó y tras ponerme la mano en el hombro dijo:

- En un par de días te mandaré algo de información. Lo estudias y si te convence empiezas cuánto antes. Ahora tengo que dejarte. Ha sido un verdadero placer, amigo. Por cierto, ve al gimnasio que sigues sin tener media hostia.

- ¿Sigues con las pajas o te has casado?

- Separado, con dos hijas que viven con la madre, ¿y tú? 

- Divorciado, sin hijos. Creyó que se casaba con un proyecto de burgués y todo quedó en puto proletariado. Quería chaneles y un coche de los que vendes pero no pasó de Zara y un clio de segunda mano. Eso sí, aguantó casi cinco años antes de cambiarme por un carroza millonario cargado de hijos que supongo no le tienen demasiada estima. No me gustaría estar en su pellejo, la verdad.

- Dame un abrazo, Julio. Espero tus noticias.

Desde la ventana le vi coger un taxi. Abrí el sobre y me encontré con tres billetes de 500 y una nota que decía: Esto es la continuación de una vieja amistad y el comienzo de una próspera relación profesional.

(To be continued)

jueves, 13 de noviembre de 2014

EL JERSEY QUE ME REGALASTE



Estupenda Fabiola:

Ayer vi en un bar algo que me recordó a ti. Había en la entrada un cartel que rezaba: 

TENEMOS LA CERVEZA MAS FRÍA QUE EL CORAZÓN DE TU EX

 Se me pasaron las ganas de tomar cañas y pasé de inmediato al vermú. Tomé varios hasta el punto de enchisparme, cosa que no sucedía cuando estábamos juntos allá en el pleistoceno, se me antoja, aunque sólo hayan pasado unas semanas. Llegué a casa amodorrado y sin mayor inconveniente me ensobré hasta las ocho de la tarde. Desperté con hambre, abrí una lata de atún y lo coloqué en un bollo de pan abierto por la mitad con todo su aceite. Añadí cebolleta en juliana, pimientos asados en la bandeja del horno que no pienso limpiar hasta que la capa negra precise de pirólisis, y un par de cucharadas de alioli, que tan apestoso te parecía. Manché la tabla de olivo que me regalaste por mi cincuenta cumpleaños y dejé que la madera absorbiera la grasa premeditadamente y me aseguré que quedara una mancha permanente, casi imposible de limpiar salvo lijando y noté en ese acto pueril una rara satisfacción. ¿Por qué me regalaste una tabla de cortar si no me permitías hacerlo? Si picaba cebolla  quedaba olor a cebolla, si puerros a puerro, si zanahoria manchas naranja, si trinchar un pavo restos de aceite, si ajo, ¡Qué decir del ajo! , querida draculina, Picar ajos en la tabla de olivo de cincuenta pavos era sacrilegio mayor que ciscarme en tu madre que en gloria esté. Es para amasar panes, decías, sólo para amasar. Qué sepas que ahora que te fuiste con el munipa que te quitó aquella multa y al día siguiente elevó mi estatura el metro y medio que miden los cuernos de un ciervo de ocho puntas, clavo la punta del cuchillo cebollero cuando termino la faena. Si, Fabiola, tengo el churi japonés cual estoque en agujas hincado en todo el medio. Imagina la escena y  aléjate de la porcelana. Devoré el bocata ese día que estrenaba el jersey morado con el que me obsequiaste por Reyes y al que daba largas por no ser mi color favorito aunque dijeras que me quedaba dabuten. No fue una buena idea , lo reconozco, ya que un denso chorro escapó entre las rebanadas y cayó en la pechera llegando hasta el ombligo de ese jersey en el que te gastaste media extra. Llegué con premura a la tintorería de guardia y acabo de recogerlo. Tengo que comunicarte que le han salido bolas. Lo digo por si quieres devolverlo, recuperar tu dinero y así quedamos los dos tranquilos, tú con tu pasta y yo alejado de la prenda que tanto odio.

Mío que ya no tuyo:

Manolo.

lunes, 4 de agosto de 2014

GASTRONOMIA MODERNA Y OTRAS PUÑETAS ( 2 y FIN)

No pensaba continuar la murga del post anterior pero me quedó un regusto raro, ese que se instala en las amígdalas después de una caldereta nocturna en las fiestas de un pueblo donde mezclas sangría de procedencia extraestelar, cervecillas calentorras del híper y algún destilado desconocido convenientemente mezclado con casera cola. Si para rematar te amorras una faria, ten seguro que tu desayuno será el agua de la ducha que sorberás directamente de la alcachofa cual dromedario en oasis. Pero vayamos al grano que no tenemos todo el día.

Comenzamos con los fastuosos menús degustación. Si voy a un restaurante y me ofrecen uno, siempre digo no, pero hay algo peor: los mejores restaurantes patrios basan su oferta en ésta fórmula y no puedes salir de ella. Tuve la oportunidad de ir al Bulli y gastarme los pertinentes 350 pavos pero cuando vi la carta en internet se instaló en mí  una hartura que me tuvo dos días a purgantes. Cuarenta platos, por pequeños que sean, es comida suficiente para crear un bolo fecal  del tamaño que excretan los hipopótamos en la charca después de jalarse noventa kilos de forraje. ¿Es normal tardar cinco horas en comer? ¿Has hecho la digestión de los veinte primeros cuando afrontas el segundo round y has dejado espacio  para el resto,  o bien se acumula todo para el final y necesitas un kilo de almax? Estas y otras preguntas se las podrá contestar quien haya estado, pero tenga la seguridad que hablará de la experiencia y la calificará como todo gastromoderno de ¡ ESPECTACULAR !  Cambien la palabreja que está muy gastada. Se me ocurre ¡GGGNÍFICO! , quizás pueda aportar algo al pijerío comidista y me den un premio. Si fuera así que sea en efectivo, plis.

Otra de las cosas que miro con recelo de segurata en aeropuerto es el vino. Recuerdo una comida en Portugal, sitio fino filipino, se acerca el somelier disfrazado de Richelieu, a su lado un chiquito de unos dieciocho vestido de monaguillo. El jicho en cuestión con todo tipo de cordones dorados, una concha de plata colgada del cuello y el sacristanillo con probeta, mechero y otros adminículos de difícil clasificación. Solicité, previa consulta,  un buen vino portugués, el camarero de sala me tomó la comanda y estaba a la mitad del segundo plato cuando todavía no me habían servido ni la probatura del vino. Lo olfatearon, miraron al trasluz de una vela, degustaron en la concha, examinaron el color repetidas veces, olisquearon el corcho, lo olisqueé yo. Al cabo de un rato, mosqueado,  les mandé a la bosta y marcharon cabreados cual vaca sin ordeñar. Al final, el vino casi entero y la cuenta de lipotimia. Me llevé el vino al hotel y lo bebí  a morrillo. Me supo a gloria. Hay mucho gilipollismo en torno al vino. Si bien se han logrado cosas importantes, como que se pueda beber bueno en la totalidad de las regiones, perdón autonomías, próximamente federaciones, que vaya usted a saber en qué cojones consiste eso que a mí no me lo han explicado, pedir vino en un restaurante es ya una cuestión de fe. Salvo profesionales que todo lo catan y anotan es imposible conocer todas las referencias que hay, no sólo en España, sino de una sola comunidad. Lo peor es que habiendo aumentado la calidad en lo que de verdad se nota el esfuerzo es en el precio.  Le recomiendo un jumilla de Telesforo Pandereta que  en su finca de los cojoncillos del obispo, tierra arcillosa a 600 metros de altitud, clima mediterráneo con brisas provenientes del mar, sin salinidad evidente,  ha hecho un  crianza del 2010, 6 meses en barrica que ha salido buenisssmo. Hecho, 48 pavos, 10 para Telesforo y el resto para el resta. Ha bajado bastante la venta de vino. Nos ha jodido con esos precios....Haga Vd. el ridículo, siéntase y pida una referencia clásica, un Protos de la ribera o un Muga de Rioja y notará esa mirada de desprecio interior con la que miran los farmaceúticos del opus a quienes piden una cajita de condones. Y es que ya no eres nadie si no apuestas por valores inciertos y de nombre raro., Bitch (puta),  Cojón de Gato, El perro verde, Qué  bonito cacareaba, Teta de vaca, Follador,  De puta madre,y en este plan. Se acabaron los Marqueses en la vinoteca patria. Pida un Murrieta si tiene huevos en lugar de moderneo y le mirarán de frente y perfil aseverando en su integrismo vacuo que es vd.  más antiguo que el corbatín de Manolete. Y yo me pregunto: ¿Si quieren vinos con nombre impactante por qué no entran a degüello y se arriesgan a la excomunión? Sugiero algunos avisando de antemano que cobro royalties. Nigromante Masturbante, Papá me la pela, Eres tonto Capullo, Este vino es una mierda,  Estimulación de Próstata (Ideal gays) o ClítoriX. Tengo más pero por hoy es suficiente, mi becario no da abasto.

Y por último los aditivos modernos. Entre alginatos, gelificantes asiáticos, estabilizantes y demás puñetas,  platos y postres que parecen salidos de  una peli de ciencia ficción gustan a rabiar a  propios y extraños. Yo lo tengo claro. Cuando no sé cómo se ha podido hacer semejante cosa es que lleva aditivos y colorantes a cascoporro. ¿Es eso malo? Seguro que no puesto que están autorizados por la autoridad competente, pero que quieren que les diga, prefiero una tarta Sacher de toda la vida que la recreación del bosque animado  de Wenceslao en versión miniatura. Y me sale mucho más barato.



Es la hora. Me voy a tomar un blanquito de Rueda y una latita de mejillones en escabeche. Dejo al becario a los mandos.

sábado, 14 de junio de 2014

GASTRONOMIA MODERNA Y OTRAS PUÑETAS

El moderneo, pos o pis,  que diría el gran Fernando Poblet,  basa sus premisas de diferenciación con los demás mortales en poner de moda gustos cuando menos, discutibles. Pero la moda es efímera y persistente como la eyaculación de los conejos: rápida e incansable. No sucede lo mismo con ciertas recetas o usos culinarios que empezando en la más absoluta modernidad, y por ello asumía yo de corto alcance,  se han instalado en lo más profundo de la ciudadanía y perduran como  pulgas en perro hasta el punto de convertirse en epidemia.

Dado como soy al comistrajo,  picoteo en muchos y variados establecimiento de toda condición, desde gastrobares de postín de los que sales con los bolsillos pelados hasta tugurios donde no entraría el mismo Luis Candelas sin su trabuco, me considero amante de la cocina sencilla, bien elaborada y con productos de la máxima calidad.  Por ello he tachado de mi extensa lista de bares y restaurantes aquellos que han incorporado a su recetario  de manera persistente algunos de los siguientes  ingredientes.

CEBOLLA CARAMELIZADA.  Pochar cebolla y dejarla dorada requiere tiempo y algo de destreza. Añadir azúcar en despropósito para conseguir ese  bronceado cancunés es un timo. No se corten, coño, llámenla mermelada de cebolla y santas pascuas. Los diabéticos se los agradecerán de por vida. Para cocinillas y demás fauna fogonera les daré un consejo. Cuando la cebolla alcance esa melosidad a base de fuego lento y mucha cuchara, incorporen,  no sin antes subir el fuego, mínimos chorritos de agua. Repitan la operación hasta que torne el color al deseado de la vaca rubia gallega  y a disfrutar sin hiperglucemias.

RULILLO DE CABRA.   Sólo ver la corteza de semejante ingrediente se me ponen los pelos como cerdas de pekari. Entiendo que los quesos  blancos y de gran sabor apasionen a la muchachada pero utilizarlo como sanctasanctorum de ensaladas  y tostadas me hace dudar de la condición humana. ¿Es realmente necesario o imprescindible en un lugar de moderneo? Necesario, claro. ¿Y la gente se come esa cortecilla que sabe que apesta a moho? Si, y si se la pasan por la plancha alucinan en colores pero a mi entender destruye cual seísmo lo que tiene alrededor del epicentro. ¿Jiñan bien al día siguiente? pues continúen con la coña pero no cuenten conmigo.

EL PEDRITO JIMÉNEZ. También llamado PX es uno de los vinos que más he disfrutado,  pero cada cosa tiene su tempo.  Recuerdo una comida en Jerez y aquella copita de Pedro Ximénez de la cuba familiar, más de 70 años de crianza, y vi las estrellas en un día claro. Denso, profundo, nada empalagoso pero dulce, sin marcado sabor a pasas. Toda una experiencia. Claro , aquello era una obra maestra y lo que se reduce ahora para salsas, hilillos o manchurrias en todo tipo de platos es el resultado de hervir hasta la extenuación un vino mediocre que después de la tortura consigue un sabor extradulce de marcado sabor a pasas que no combina pero adorna, desata la pasión pinturera de cocineros y pinches que decoran cual picassos cualquier tipo de vianda. Y yo me pregunto: ¿Por qué no lo emplean en postres que es ahí donde tendría un pase?. Misterios de la  gastronomía cultureta o la fashion cook. Ustedes vosotros verán.

JAPONESISMO A GOGÓ. Salir a la calle y abominar de la comida Japo es para tu vida social  peor que llevar una pulsera rojigualda en el Masnou. Más de la mitad de tus amiguetes de facebook te retirarán el saludo y los de la calle pensarán que has perdido el oremus, pero vamos a ver, el arroz cocido, por muy jazmín o puñetas que sea no deja de ser un simple arroz blanco y eso ha sido toda la vida remedio para la colitis. El alga nori de los makis es un hule como el que tenía en mi simca mil, y el pescado crudo, vaya, no me gusta. Si a eso añadimos la potencia destructora del wasabi, el exceso de salsa de soja, los malditos palillos y el sake calentito, salgo de comer y es que me voy a hilillo... y  no tengo amebas. Eso sí, después del mal trago siento un deseo irrefrenable de ponerme un pasamontañas, colgarme un cuchillo  jamonero en la espalda y salir a vigilar el barrio  desde un balcón cualquiera al que subo de un brinco. Como digo, la comida esa me va a costar un disgusto .

CEVICHES . Sólo utilizo limón con el pescado en aquellos sitios de menú del día donde la pescadilla rebozada o los boquerones fritos tienen el aspecto de haber pasado por una freidora que cambió el aceite la última vez que pasó el cometa Halley. Le metes un chorreón generoso de limón y el sabor a pescado malo desaparece, así como lo hace la peste a grasucia ya que sólo sabe a limón. Si tienes un buen pescado, léase corvina, mero, pez mantequilla y demás,  lo metes en algo de zumo de lima, le añades cebolla roja cruda, mucho cilantro, chiles picantones y alguna que otra gilipollez, lo dejas macerar el tiempo correspondiente y ¡vive Dios! que aquello no sabe demasiado al producto original. Si yo utilizo el limón para ahogar el mal sabor ¿por qué va a mejorar el que lo tiene bueno? ¿Utilizaría cebolla cruda para mejorar un caviar? ¿Pondría cilantro en un solomillo? ¿Inundaría de picante unos huevos Benedictine? ¿Por qué Rajoy se tiñe el pelo y no la barba? ¿Es maricón mi mayordomo? esto último lo digo porque se empeña en frotarme la espalda con un guante de crin y exfoliante de algas - espero que no sean nori - y se acerca mucho a los glúteos.

De postre cosas que jamás pido en restaurantes:

ENSALADAS. El precio de las ensaladas ha crecido de forma exponencial de modo que es difícil encontrarlas a menos de diez en clase media y siete en turista. ¿Es tan cara la lechuga, aunque sea  batavia? ¿Los canónigos se cultivan en el beaterio de Santa María Egipciaca? ¿Vienen los berros de la Conchinchina en camella? Pues no, oigan. Cuatro trocitos de queso, una loncha de jamón de pato y el engrudo pertinente en el que no falta el manchurrón de módena convenientemente acojonado no vale doce euritos, y menos si luego una buena carne o una gran menestra están a parecido precio. Sáltense el régimen cuando coman fuera,  que los  hierbajos ya los comemos en casa .

MINI HAMBUEGUESAS. Las hay riquísimas, de eso no hay duda, pero ¿Cúal es el motivo de su desmesurado precio? ¿No se dan cuenta los ilustres  cocineros que pagar cuatro pavos por un bocado minúsculo es algo carillo? Porque si te comes cuatro para meter algo en la panza has pagado dieciseis por algo que sería media hamburguesa al peso.  Es que lleva una lámina de farfolla de lichis, o ajo negro, o trufa invisible, o pétalos de melapela. Vale pero yo eso no me lo trago. El mundo está lleno de modernos, pos o pis, que alucinarán en malvas o fucsias y le llenarán la caja. Mi menda no.

Tengo otra lista larga de cosas que evito, como los menús degustación,  la mayoría de los postres y bastantes vinos,  pero no quiero enemistarme con ustedes , que a buen seguro me estarán maldiciendo a algún familiar.

jueves, 3 de abril de 2014

TELEVISION POR CABLE (Historieta completa)



Plató Nº 20 de TELEZURULLO.

Comienza la grabación del Programa: KARADURAS KON KAXÉ.

D. Marceliano Tedeté, director, regidor y guionista, entrevista a D. Karlos Katiuska Kokotxa, eminente exministro de Zoteland, ahora en búsqueda y captura por la Interpol. D. Marceliano viste traje sobrio, corbata hortera y mocasines de rejilla y está apoltronado en un sillón de cuero. D. Karlos, bombachos hasta las corvas, camiseta que anuncia piensos  PIDECA y deportivas con tendencia a la huida en solitario, sentado en una silla bajita con una rueda rota.

Dentro Vídeo.

Hemos invitado al Sr. Katiuska por ser el primer karadura español que ha ocupado una plaza de ministro en un país extranjero.

- Buenas noches, Sr. Katiuska.
- Abunga langa.
- ¿Mande?
- Buenas noches en Zoteco.
- Extenso currículo. Nada menos que 74 páginas.
- Teniendo en cuenta que es a doble espacio, no me parece tanto.
- Ya lo creo que sí. Además no incluye secciones de formación adicional. Toda la información es referente a licenciaturas y trabajos realizados.
- Yes, yes, pero la mejor formación es la universidad de la vida. Life is University in the better teacher . Do you understand me?
- ¿Cómo dice?
- Nada, una frase mía que utilizo en las conferencias que doy, my friend. There are compliant forms at the consumers request, que le dijeron a Churchil cuando le apearon de la poltrona.
- Lo siento, pero no hablo inglés.
- ¡Eso no tiene demasiada importancia, amigo! En este país no habla inglés casi nadie, ni siquiera yo lo hablo.
- ¿Entonces?
- Yo es que me lo sé de memoria.
- Vayamos a lo nuestro. ¿Cinco licenciaturas?
- Completas. Cinco carreras terminadas y dos a punto.
- ¿Por qué no las terminó?
- Porque cerraron la Universidad. Fue clausurada por las fuerzas que invadieron el país cuando estaba a punto de firmas las actas. No en vano yo era el Ministro de educación de Zoteland.
- Por lo que veo fue su primer trabajo ¿Cómo es posible que le hagan ministro sin experiencia laboral previa?
- Mucho de esfuerzo y el azar, que estaba de mi lado. Mis padres, Leonides y Sofronia, que dios tenga en su gloria si admite envenenados por cianuro, me echaron de casa a los treintaysiete con el bachillerato recién terminado. Busqué trabajo y no lo hallé. Me hablaron de una guerra en el centro de África, me propusieron ir como mercenario y allí me presenté. Cuando llegué todo había acabado. El Brigada Mobrutu se hizo con el poder, pasó por la piedra a la mitad de la población y cuando se quiso dar cuenta, tenía mucha tierra y poco personal, así que tuvo que empezar de cero. Yo estaba un día en un bar cuando entró con su lugarteniente Zen Hutrio. Se sentó a mi lado, me observó detenidamente y al cabo de una hora me preguntó si quería trabajar para él.

- ¿Qué fue lo que tanto le impactó?
- Según me contó luego, fueron varios los detalles que demostraban mi clase. No bebía los botellines a morro, tiraba los chochos de las aceitunas en un cenicero, y, lo más importante, no me vio eructar en todo ese tiempo, y eso que me tomé una caja.
- ¿Y una caja de botellines son?
- 36 en formato de quinto. Recuerde que en esa parte de Africa, el calor es insoportable y es preferible el envase pequeño para meterlo de un viaje y no perder el frio. Las botellas de tercio o las latas se calientan enseguida y al minuto das un trago y se te viene a la cabeza: pis de cebra
- Al grano, caballero.
- . Me llevó a palacio, me juntó con otros miembros de su recién nombrado gobierno y me ofreció la plaza de educación , cargo en el que estuve, cuatro días y seis horas.
- Tuvo tiempo de hacer algo interesante?
- Por supuesto. En cuanto me dieron presupuesto creé la universidad. Busqué papel y lápiz pero no encontré más que una tiza. Llamé al cocinero y a los pinches, les desnudé de cintura para arriba y formé una pizarra humana. Allí, en las espaldas de esos privilegiados, ideé el plan de estudios. A continuación les di aprobado general en la carrera de su elección. Yo mismo, me autoevalué y autolicencié en todas. Podría haber empezado por la enseñanza primaria, que no había, pero eso viste poco. Imagínese que te preguntan por la labor realizada en el ministerio y le tienes que decir que has creado escuelas para niños y adultos analfabetos. Menuda patata. Monté la Universidad Polimórfica del África Tropical, discurrí el plan de estudios, abrí el período de matriculación y como no venía nadie, no tuve necesidad de contratar personal. Al día siguiente transferí los fondos a una cuenta que abrí en Suiza por Internet.
- ¿Universidad Polimórfica?
- Si, en cuanto puede cambiar de forma sin alterar su naturaleza. Los planes de estudios no son cerrados, ni siquiera las carreras. Se adaptan a la estructura docente en dependencia de si hay o no profesores y no importa tanto la materia impartida como el poso cultural, que es el fin. Tenga en cuenta que en un país con una corrupción del ciento por ciento y donde un pitillo vale más que una vida, estudiar, salvo para figurar en un currículum, es una auténtica gilipollez.
- ¿Entonces, porqué un Ministerio de Educación?
- Porque es necesario, mendrugo, como lo era el de Vivienda, también necesario, por no hablar del de Igualdad, que ha logrado que se hable de las miembras por todo el mundo.
- Cuantas carreras se podían cursar?
- Al final del período de mi mandato  interrumpido por fuerzas antidemocráticas que asaltaron el orden jurídico establecido por la fuerza, siete.
- Ah, pero ¿había democracia?, ¿no fue un golpe de estado?
- Si, pero un golpe de estado democrático puesto que lo quería la mayoría de la gente.
- ¿Cómo sabían que lo deseaba la mayoría?
- Según me contaron, lo consultaron al brujo de la tribu que hizo una encuesta por telepatía. Todo muy científico.
- Tengo la lista  de las licenciaturas  en mis manos. Parecen poco habituales.
- No tenía ningún sentido organizar planes de estudio que se imparten en todo el mundo. Ingeniería, medicina, y esas chorradas se podían estudiar en un radio de cien kilómetros. Lo interesante era formar profesionales cualificados de nuevas tecnologías. Carreras con futuro que solo se impartían en la UPAT.
- Si, pero su utilidad para la sociedad es, al menos, discutible.
- Discutible ahora que no soy ministro. Cuando lo era nadie osó discutir nada conmigo. Puse un cartel en mi despacho que decía: Al Discutidor, Percutor.
- Empecemos por la primera que tiene un nombre algo inquietante.

Metempsícosis Fiscal. Qué quiere que le diga, no termino de ver la utilidad de la metempsícosis fiscal.
- Pues está clarísimo. La metempsícosis es la ciencia que trata de la transmigración del alma de un cuerpo a otro, cosa que sucede en la reencarnación. El objeto de esa carrera es descubrir a todos aquellos que defraudaron a hacienda en la vida anterior para que paguen en la actual. Todo un momio para cualquier gobierno.
- ¿Y eso es fiable?
- Nunca al cien por cien, ¿pero eso importa? Ves a un tipo con pasta, le visualizas una vida anterior, preparas una inspección retroactiva a su vida pasada y le metes un cuerno para que afloje el moscardón. Eso sí, con título para que no queden dudas. Todo tiene que estar perfectamente regulado.
- ¿Y si no era defraudador?
- No sea gili. Defraudar es como pecar. Todo el mundo ha defraudado de palabra, obra o pensamiento, por lo tanto, al igual que los pecadores necesitan confesión, los defraudadores necesitan alivio.
-  Hablaremos de las otras carreras que se podían cursar en le UTAP. Leo textual.

Traumatología de Invertebrados
Ortóptica para Camaleones
Oblato del Opus con bula de fornicio
Patrón de Cabronaje y Lenocinio

Dos diplomaturas: Ingles para Presidentes y Odontología equina . Todas ellas de gran futuro. Lo hablaremos después de estos consejos publicitarios.

Veinte minutos después se reanuda la entrevista.

- Ciento veinte mil tuits en este corto espacio. ¿Es Vd. consciente del revuelo que han causado entre los economistas del mundo entero sus teorías sobre la metempsícosis fiscal?
- I am fish.
- Se dice que Obama lo está estudiando, Sarkozy lo ha comentado con Carla como propuesta definitiva  para volver al sillón  y Montoro empezará a aplicarlo mañana con efectos retroactivos al año 2002, sólo a votantes del PP, que para eso creen en la resurrección de los cuerpos. ¿Qué opinión le merece?
- No me gusta un pelo. Flaca y con voz de falsete.
- ¿A qué se refiere?
- A Carla, naturalmente. ¿What else?
- ¡Methempsicosis for Taxes!
- ¡Ah carallo! , ya le dije que es una bomba. Si lo organizan bien, empiezan a cotizar en este país hasta los fontaneros.

- Pasemos a otro tema. Ya sabe que en la tele el tiempo es oro y vd. Cobra una pasta. 

Traumatología para invertebrados. ¿Qué fundamento científico tiene?

- Siempre me preocupó la salud de los invertebrados, en especial de los cirrípedos. Veía un cirrípedo y le quería besar, le sobaba el talle, le chupaba por fuera hasta que se me hacía la boca agua. Con harto dolor de mi corazón le daba un pellizco en la pezuña y le comía los tuétanos. Luego me arrepentía porque me miraba raro, mitad odio, mitad incomprensión. De ese arrepentimiento vino mi interés por su salud y las técnicas de curación perfectamente aplicables a todos los invertebrados, incluidos los infusorios.
- Te, manzanilla, poleo….
- Parece usted gilipollas. Los infusorios son microorganismos con cilicios.
- Ya, ¿del Opus?
- Microbios, gilitonto, microbios.
- Sigamos, por favor.
- Sucedió que empezaron a escasear hasta ser una especie en peligro de extinción. Un día vi a un hombre con unos cuantos ejemplares. Les vi asustados, algo encogidos y me emocionó su mirada de pena. Tenía que rescatarlos. Intenté negociar su libertad pero el precio era altísimo. 200 euros el manojo. No pude más. Le pegué un mandoble al malandrín, voto a Bríos, metí a los pobres cirrípedos en un saco y salí blowing in the wind.
- ¿Cómo?
- Cagando leches.
- Me tiene en vilo, continúe si es tan amable.
- Ya en casa los clasifiqué, cocí los gordos, curé primorosamente a los más chicos y los llevé a la madre naturaleza donde sólo yo pudiera seguir su evolución. Un tiempo más tarde, la colonia había prosperado y siempre podía disponer de unos cuantos ejemplares para mi disfrute. Del resto, me ocupaba con la dedicación del mejor doctor.
- ¿Y de los cirrípedos, cual es su preferido?
- Por su inigualable estructura, las anatifas, pero tengo que reconocer que los que me han robado el corazón, con los que disfruto plenamente la medicina son los percebes.
- Y yo..nos ha jo..
- ¡Hable bien que es periodista!

- ¿Le augura futuro a esa carrera?
- Por supuesto. Tenga en cuenta que el 99% de los animales de la tierra son invertebrados y se encuentran en el más absoluto abandono. Imagine que se le rompe una pata a su nécora. La mayoría de la gente sencillamente la chuparía y ya se sabe la cantidad de bacterias que hay en la boca. Eso se infecta enseguida y se echa a perder. Con Traumatología de invertebrados le sabría poner una férula, acoplar unas muletas o rehabilitarla con ultrasonidos.
- O mismamente una escayolita..
- Una escayolita, una escayolita.. es vd. un memo. La escayola se diluye en el agua y no se endurece. Además da un sabor malísimo.
- ¿Algún ejemplo más?
- Se pueden tratar desde goteras de caracol con onduline bajo cáscara, esguinces en gusanos que pueden arruinar un día de pesca o apañarle los juanetes a un ciempiés. Sencillamente, no hay profesionales.
- Entonces le ve futuro.
- Total future, my friend.
- ¿Le parece que continuemos con otra carrera?
- Avanti.

Ortóptica para camaleones.
- ¿Sabe qué es  la ortóptica, querido juntaletras?
- Ni por asomo, capullo.
- La ortóptica es una especialidad  encargada de la valoración y medición de las desviaciones  de los músculos del ojo, y le pregunto: ¿Ve normal que los ojillos de estos bichos vayan cada uno a su bola, como un Dioni cualquiera?  
Los camaleones, feos y maravillosos animales. En las selvas de Zoteland había miles trepando sigilosos por los árboles, con sus cambios de color al acecho del grillo rubio o el moscardón coñazo. Me quedaba extasiado mirándoles. Enseguida vislumbré el negocio, una de mis ideas geniales que nunca fallan como aquel invento glorioso de las sandalias reversibles de cactus para faquires que tanto éxito tuvo en India , o la revolucionaria paella super-adherente...
- Perdone que le interrumpa. En la era de los utensilios antiadherentes, ¿Que finalidad tiene una paella super-adherente?
- Abundio a su lado sería ministro, jefe. ¿A usted le gusta el socarrat? ¡Si, claro! y todo quisque  hurgando con la cuchara para despegar lo poco que hay con el consiguiente desgaste del metal. Con la paella super-adherente todo el arroz se pega al fondo haciendo una costra de 2 centímetros de socarrao y 2 milímetros de arroz amarillito. Ya tenemos el problema resuelto. Socarraet a tutiplén y todos contentos. Una bomba para el arroz bomba.
- Parece buena idea. ¿Pero luego se limpia fácil?
- Para un correcto funcionamiento limpiarla, además de complicado, le resta efectividad para el siguiente uso. Sencillamente no se limpia y se ahorra agua y jabones.
- Parece algo guarrete...
- Y me lo dice un tío con calcetines blancos del color de las natillas flanín.
- Continiu for bingo.
Viendo aquellos desvalidos animalitos  se me ocurrió que  podría hacer bolsos que cambiaran de color al voleo. Un desconcierto para las jais. Imagine que se pone un cinturón marrón y el bolso se le pone de repente negro. Josemi Sieiro bramaría en el cocktail de turno y aparentemente sería un desastre, pero en un par de meses, trending topic en el tuiter y ventas a mogollón. Para ello recolecté por el método del perdigonazo  unas docenas que desollé primorosamente con la navaja mil usos de publipunto, hecha como todo lo de esa casa con materiales aeroespaciales aunque luego pela peor que un abrecartas. Curtílas con esmero, cosílas con primor y presenté el primer prototipo en la prestigiosa feria Ovi-llo Mondon-go, la  más prestigiosa de la zona. El diseño gustó pero las prisas del evento cercano provocaron un fallo conceptual que lo llevó al fracaso. Para abreviar, que este programa es para necios, los cromatóforos responsables de los cambios de color se desactivan en el momento del óbito y aunque el bolso era totalmente trendy,  se quedaba del color pardo del musgo seco, algo chungo en esta época de fosforitos. No me desanimé y seguí investigando  cómo sacar pastizara de tanta abundancia hasta que descubrí un ejemplar que no cazaba ni un bicho. Soltaba la sinhueso y no atinaba nunca. Una vez vi como el lenguarazo erró una oruga y el latigazo chocaba con un higo chumbo y el pobre bicho, en vez de tener los ojos cada uno por su lado como es habitual,  se quedó mirando fijamente cómo los pinchos le atravesaban la lengua. De repente, cambió del color verdoso al púrpura papal y su cara de memo cambió radicalmente a un estado que podríamos calificar de moderadamente inteligente, centrado en su dolor. Con gran esfuerzo logró sacar la lengua de la púas y los ojos seguían mirando  como lo hacemos los humanos, los dos al mismo objetivo y al mismo tiempo. Desde entonces, no diré yo que acertaba a todos los bichos que atinaba, eso no, pero le aseguro que jamás confundió un higo chumbo con un alimento.  Ahí me dije: tate, este bicho necesita terapia, tiene un ojo vago. Le coloqué dos mitades de cáscara de huevo de alcotán con un agujerito en el centro, los pegué con masilla de cristalero y solo podía ver si miraba al frente. Operé a muchos. Perdieron supervivencia porque se los jalaban las rapaces en un plis, pero ganaron, con mucho, precisión. No le cuento más que los  pocos que quedaron aumentaron de peso un 30 por ciento de media.
- ¿Y es necesaria una carrera para eso?
- ¿Y para que te gradúen la vista combinando cristalitos hasta que dan con los que te van bien es necesaria? Yo que he sido trilero en las Tullerías lo hago mucho más rápido que el mejor óptico del mundo. Las carreras, jefe, son mero papel. Pagas, apruebas y al mercado sin tener ni puta idea. Dos cuatrimestres según Bolonia y a operar camaleones. Un chollo ahora que se han puesto de moda como mascotas.
- Sigo sin verlo, la verdad
- Ya sabe. Por diez mil le coloco dos huevillos de codorniz y le aseguro que lo vería todo claro.

- Sigamos. ¿Es necesario estudiar una carrera para ser Oblato del Opus con bula de fornicio?

- Como sabrá, para ser Oblato hay que estudiar teología por un tubo, entregar los ingresos a la obra y abstenerse de pecar. ¿Es eso vida? Yo en tres añitos y un master de medio millón le proporcionaba la titulación necesaria para dar misas a los negritos y poder fornicar sin remordimientos, algo necesario porque todavía hay tribus donde las chorbas van con el tetamen fuera y los oblatos no son de titanio. Además no tienen que entregar al totalidad de sus ingresos. Yo les reintegraba la mitad después de impuestos dentro de un régimen fiscal del 88% que recaudaba a trabuco mi colega Tom Tuzzo,  a la sazón ministro de hacienda de Zoteland. Luego, él y yo a pachas.
-¿ Y se apuntó mucha gente?
- No dio tiempo pero me consta que hubiera sido éxito seguro. No hay en todo África un trabajo donde se coma y se beba vino en el curro. Para animar las vocaciones, en vez de la oblea y el traguito permitía que se entregara un chusco por persona y un brick de don simón per cápita en las misas semanales y una caja de condones picados en la fiesta de la patrona. Ellos a cambio entregaban el 50% de su sueldo como mercenarios o 2 cabras al mes.
- Condones picados... ¿Qué sentido tiene eso?
- Imagínese que les da por usarlos. ¿Dónde consigo nuevos feligreses en un país donde mueren diez mil negritos al mes por gilipolleces como que su primo es de otra tribu, o que le han violado con cariño a su gallina?
- ¿Tremendo! Es usted la persona más corrupta que jamás vieron mis ojos..
- Usted pasea poco, ¿Verdad? Vaya usted a la plaza mayor de Madrid, siéntese en una terraza, pida una cerveza y le clavarán 3 euritos por una caña. Haga los mismo con una peluca rubia y pida ¡servesa plis! Le meterán una cuenta del doble y nadie se raja las vestiduras. Esto es lo mismo pero a diferente escala.

- Visto así va a parecer que tiene razón. Sigamos. Patrón de Cabronaje y Lenocinio. ¿En qué consiste?

- Esta licenciatura estaba enfocada a la emigración. Muchos de los que se van montan putiferios engañando a las chicas malamente y no podía permitirlo.
-  Remordimientos de conciencia. Al fin muestra su lado humano.
- El tamaño de su lerdismo es directamente proporcional al de su inmenso culo. Lo que no podía permitir es que se me fuera el personal a montar negocietes sin mi permiso. Por eso instituí el plan de estudios por el  que se conseguía licencia para ejercer de manera legal  el puterío en todos los países del mundo, incluido Utah. No era una carrera en si misma puesto que la licenciatura se conseguía sin estudiar  previo pago de una buena tanda de USA$. Lo bueno del tema es que los gilipollas se lo creían. Vendí 200 en 12 horas. Según mis noticias todos están  enchiquerados. Mismamente en España hay más de cincuenta.
- ¿Teme por su vida cuando salgan?
- Tengo 20 pasaportes con nombres diferentes. Para que se haga una idea, estoy en España con la identidad de un colombiano llamado Colondrio Enaguas.

- ¿Ve necesaria una diplomatura de Inglés para presidentes?

- Fundamental, my silly boy.  Por lo que consta en las hemerotecas, España jamás tuvo un dirigente que tuviera ni puñetera idea de Inglés. Así pasa. Les invitan al G20 y se tiran las mañanas en el buffet jartándose de canapés y chupando birras.
- ¿Cuánto duran los estudios?
- En eso somos flexibles. Tenga en cuenta que los presidentes están todo el día de la ceca a la meca y no hay manera de que estén quietos un minuto. Por eso hemos adaptado el famoso curso de inglés en mil palabras al nuevo y efectivo curso de inglés en cien palabras.
- ¿Y con eso se entienden en el extranjero?
- Ni de coña, pero les preparamos un cuadernillo con las mismas y van tachando las que creen reconocer. Después un subsecretario, a través de un complejo sistema de inteligencia artificial imprime un informe con la sorprendente fiabilidad del 1 por ciento.
-¿ Un poco, poco, cierto?
- No crea. Es algo más de lo que se conseguía antes.
- ¿Se apuntaron algunos?
- Zapi hizo la preinscripción pero se largó antes de empezar y ahora en las poltronas que le han dado no lo necesita. Mariano es diferente. Se sabía todas en una hora pero le falla la pronunciación. Debe ser por aquello del fdenillo. Nos insistió mucho en que incluyéramos, como buen gallego, la palabra "depende", ahh y expresiones como "se sabrá a su debido tiempo" o " Soraya súbete las bragas que viene Viri" En ello estábamos cuando recibimos otra frase que nos extrañó mucho. Decía "Cospedal, no frotes mis habanos en tu ano que saben a guano pero te dejo que les untes en tus mejunjes, si te mola, pero sólo hasta la vitola" Resultó ser una filtración interesada de Alfredo para hundirle el chiringuito.
- Y por ética profesional no la incluyeron, ¿Cierto?
- Ni de coña. Es que no había en el staff nadie con nivel suficiente para traducirlo.

- Estupefacto me deja. Para terminar, Odontología equina. ¿No se dedican a eso los veterinarios?

- Este plan lo diseñé por pura venganza. De chico, al dar una zanahoria a un asno, me metió un bocado en las falanges que me hizo ver la constelación de camelopardalis en toda su extensión. De ahí mi profundo odio a la especie. Esta carrera no pretende subsanar problemas menores, como sarros y caries sino la total eliminación de la dentadura equina con una revolucionaria técnica de extracción sin anestesia mediante la aplicación de martillos percutores. Algo así como los hoyos que hacen en las aceras los del gas, pero a pequeña escala.
- ¿Pero será muy doloroso?
- ¿No me dolió a mí el muerdo? ¡Que se jodan!
- ¿Cómo se alimentan los animalitos sin dentadura?
- Afortunadamente para ellos en Zoteland había un gran excedente de pelargón que sobró en los sesenta. Bien mezcladito con agua es un excelente alimento.
- Pero..estará caducado...
- ¡Claro, melindres!, pero los burros no saben leer, que yo sepa.

Gran revuelo en bambalinas. Agentes de la Interpol quieren acceder al plató. 

- Señor Tedeté. Me gustaría hacerle una pregunta y sería para mí un honor cambiarle el sitio de manera que se ponga en el lugar de los entrevistados. ¿Tiene usted inconveniente?
- Lo haré con mucho gusto.
- ?Cree que se adelgaza en el trullo?
- Extraña pregunta. Supongo que si, pero no entiendo el porqué de la misma.
- En unos segundos lo entenderá, pero le aseguro que le va a desaparecer la grasa del culo en menos de un año.
La Interpol entra en plató. Al mando la Sargento Pat Atta. Esposan a D. Marceliano y lo sacan a hostias mientras se escucha..¡Se equivocan de hombre, yo soy el presentador...el cabrón es el otro..!
El Sr. Katiuska se da un rulo y sale por la puerta de servicio. Coge un vespino con tubarro que suena mejor que los fórmula 1 actuales y desaparece en el horizonte.

The End